Lo importante no es que Leonardo haya producido La Gioconda sino que la especie haya producido a Leonardo. Prosas apátridas. Julio Ramón Ribeyro. Madre me enseñó a ir al baño solo y atarme las agujetas según el modo de los caminos venideros   Además Madre me enseñó cómo se usa un diccionario para abrirles la cabeza a ciertos necios empeñados en querer significarse   en mis espacios : Necesarios para el ciclo de los días nada más que con dolores por la cuenta de la luz y el alquiler   Madre me enseñó que más que educado era libre   si daba los buenos días Que más que bueno   era un zorro   si sabía que algún día yo también sería este viejo sexy y barrigón que soy ahora   Madre me enseñó de Robin Hood la cuerda tensada del arco en la flecha que continúa errando el blanco       Y de que Matilde Urbach fue la inventora de Borges primero Cuando le pregunté si...

  ¿Qué importancia tiene vivir uno o cien años? Como el recién nacido, nada vamos a dejar. Como el centenario, nada nos llevaremos, ni la ropa sucia, ni el tesoro. Algunos dejarán una obra, es verdad. Será lindamente editada. Luego curiosidad de algún coleccionista. Más tarde la cita de un erudito. Al final algo menos que un nombre: una ignorancia. Prosas apátridas. Julio Ramón Ribeyro. Me doy cuenta de que no me juzgué con justicia sino con vergüenza   No había pensado de mi que fui un vago de hecho y cohecho   pero me veo en el espejo y brillan marcas que dicen que sí que fui en contra de todos los reyes del mundo Me alegro   Quizás por la lectura de un improbable futuro Empiezo a recordar que hubo un tiempo cuando desestimé cualquier tipo de acuerdo con los valores de los códigos postales   Y me fui a la frontera con tan solo unos libros y ahí empecé las palabras que hoy me provocan reducir mi nada a una c...

  Al lado del carril de la vida, por donde todos andamos, hay una vía paralela, que eligen sólo los iluminados. Vía expresa, no se detiene en ninguna estación ni se deja tentar por las delicias del paisaje. Ella lleva directamente a su término y en el plazo más corto, pues el tiempo que la gobierna no es el que figura en nuestros relojes. Prosas apátridas. Julio Ramón Ribeyro. Oye tú cállate ya No me importa si te tiras los pedos más altos que el culo   Deja de picarme la nariz con tan hermosa y larga lengua de oro   que crees tener y nunca has tenido   Lo que entiendes por entendimiento no es más que el estado irracional de las cosas Como un Gepetto insuflándote vida delirios de grandeza   como caramelos   Busca en tus bolsillos el vuelto del dinero de tus padres y paga una penúltima ronda No seas rata   Invita tú aunque sea por probar No seas rata Hasta las interfalángicas te salieron gratis No ...

  La duda, que es el signo de mi inteligencia, es también la tara más ominosa de mi carácter. Ella me ha hecho ver y no ver, actuar y no actuar, ha impedido en mí la formación de convicciones duraderas, ha matado hasta la pasión y me ha dado finalmente del mundo la imagen de un remolino donde se ahogan los fantasmas de los días, sin dejar otra cosa que briznas de sucesos locos y gesticulaciones sin causa ni finalidad. Prosas Apátridas. Julio Ramón Ribeyro. Yo hubiese querido ser escritor pero me lo impidió mi verborrea   Esto es como algunos que dicen que no fueron futbolistas porque se los impidió algún accidente Cuando en realidad apenas y llegaron a tener nociones del juego de pelota   Yo de escritor como mucho tengo golpes de palabras   Y no sé si lo sea pero es como tener un golpe de calor Nací en el desierto y no sé cómo se sienten los golpes de calor   Yo arranco a poner palabra tras palabra letra a letra convulsiono ...

  El budismo llama "mácula del espíritu", a la cólera; el maniqueísmo, "raíz del árbol de muerte". Lo sé. ¿Y de qué me sirve? Del inconveniente de haber n acido. Emil M. Cioran. Uno sabe que la tiene y el otro ha reconocido su parecido por eso se likean   Mutuos   Igual que uno sabe que tiene en algún sitio el viejo dolor de espalda de nuestros anteriores   Que hemos nacido con ella y que no se ira por mucho que sople el viento por mucho que corra el agua por mucho que el clima bueno nos permita compartir mirando el cielo Somos polvo de Battiato   Y la pobreza no descostra al contrario es un ungüento y se lo aplico a otros inconvenientes de haber nacido   Ya que no seremos nosotros de aquellos que afirman dormir la prisa   Por el contrario en la pobreza nos tendremos como buenos pobres apenas la infección de continuar sea dada de alta   La pobreza tiene el sabor del café ...

  Y enloquezco en el corazón nocturno de un día de trabajo después de mil otras noches con este impuro ardor. Carne y Cielo. Pier Paolo Pasolini Desde hace algún tiempo semanas diría   Me siento inmerso en esa expresión de coraje que dice Un muerto que camina   Y es que al final uno termina siendo nada más que uno que pasó sin dejar rastro   Pero por cosas mías contra la autoridad     Quiero dejarte algo de recuerdo o de herencia o tal vez como fractura   Como un virus ciertos rasgos   Cicatrices en la ausencia Si es que es que sigue siendo hoy por mañana   Te las dejo junto al banco de la barra en la cocina en mi reflejo en el microondas   Son mentiras que me digo y que tú podrás decirte   en el medio de los ruidos de las puertas que se rompen con violencia y por encima de los gritos que oscurecen las alturas   Sé que tú tienes también tus auto...